« Que de vertus, & de prospéritez / Bien au-delà des choses vray-semblables ! » s’exclame Benserade dès les tout premiers vers de ses Métamorphoses en rondeaux (1676), en rejoignant la foule de commentateurs et de traducteurs qui, depuis le Moyen âge, ont exalté la richesse de la matière ovidienne et des « moralités » qu’elle recèlerait, ainsi que la douceur, la facilité et la grâce du style et la virtuosité de la liaison des fabulae métamorphiques. Ce dernier élément, mis en exergue par Ovide lui-même dès l’incipit de son œuvre et relevé par nombre de ses commentateurs, a pourtant été presque systématiquement trahi dans les traductions françaises de la première modernité, dans lesquelles le texte ovidien est le plus souvent découpé en une série d’épisodes autonomes juxtaposés. Au XVIIe siècle, la pratique de lecture « par morceaux » des Métamorphoses aboutit même à l’émergence d’une pratique d’imitation de ces morceaux : dès la fin des années 1630, on assiste à la composition de nouvelles « métamorphoses » détachées, parfois publiées en recueil, fondées sur une poétique qui constitue une véritable « subversion de la grande poésie ovidienne » (Marie-Claire Chatelain). Les Métamorphoses elles-mêmes font l’objet de plusieurs réécritures intégrales en formes brèves (rondeaux, huitains ou quatrains) : dans ces cas, la continuité narrative du carmen perpetuum se dissout au profit d’une nouvelle unité, fondée sur l’homogénéité métrique et thématique des fragments.
Si la pratique du découpage apparaît largement prépondérante dans le panorama des traductions des Métamorphoses aux XVIe et XVIIe siècles, on observe des différences considérables non seulement dans le choix des dispositifs employés pour séparer les fables sur la page, mais aussi dans la définition même des fables. Dans la Bible des poëtes publiée par Colard Mansion et par Antoine Vérard au tournant du XVIe siècle, le découpage est soumis aux nécessités de l’allégorèse, chaque unité narrative étant adaptée et isolée selon l’interprétation allégorique que le translateur souhaite en fournir : tout comme dans l’Ovide moralisé, le translateur « moralise sa propre translation » (Marc-René Jung). Dans le Grand Olympe des Hystoires poetiques (1532) et dans les traductions de Marot (1534-1543) et de Habert (1557), le travail du traducteur se confond avec celui du mythographe : une nouvelle segmentation du texte est mise en place afin d’attirer l’attention sur les données mythologiques utiles à la connaissance du monde des Anciens (attributs des dieux, géographie et cosmologie antiques, etc.). Ces nouvelles préoccupations apparaissent tout particulièrement chez Marot et Habert, dont le regard de traducteurs, par ailleurs, se confond avec celui de poètes soucieux de contribuer à la « décoration grande » (Marot) de la langue française, comme en témoignent les titres et les manchettes relevant la présence de « comparaisons » et de « plaisantes et belles descriptions » (Habert). La réécriture des Métamorphoses en huitains (Métaorphose figurée 1557), qui voit le jour dans un contexte culturel et éditorial fortement sensible à l’art des emblèmes, propose un troisième modèle de découpage destiné cependant à ne pas être reproduit ultérieurement. Des trois traductions parues au début du XVIIe siècle, à savoir celles de Massac père et fils (qui s’engagent sur la voie tracée par Habert), de Renouard (qui adopte la segmentation établie par Lactance Placide) et de l’anonyme rouennais publié par Reinsart (qui récupère le matériel iconographique de la Métamorphose figurée tout en l’accommodant au découpage de Renouard), c’est la deuxième qui imposera un modèle destiné à demeurer presque inchangé jusqu’au XVIIIe siècle. Chez Renouard, les fables ne fondent pas leur identité sur leur valeur de pré-texte au service de l’allégorie, ni sur l’intérêt des données mythographiques dont elles sont porteuses, mais sur le phénomène même de la transformation. La transformation s’avère un principe de classement susceptible de cadrer d’une façon satisfaisante une matière pourtant irréductible, et ce principe sera accueilli dans toutes les autres traductions parues dans le siècle qui a vu le titre vernaculaire de l’opus magnum d’Ovide se transformer de La métamorphose en Les métamorphoses (Du Ryer, 1655 ; Thomas Corneille,1669-1697 ; Martignac, 1697).